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Da sempre le ricerche legate al volo e allo spazio sono state determinanti per l’avanzamento 
delle conoscenze nel campo delle tecnologie e dei materiali, alcuni di essi a noi oggi familiari 
sono stati messi a punto per essere impiegati nell’aviazione durante la Seconda Guerra Mon-
diale: la gommapiuma veniva usata per foderare i serbatoi del carburante degli aerei, con il 
polimetilmetacrilato si realizzavano i tettucci trasparenti dei velivoli, con il nylon i paracadute.
Il trasferimento tecnologico dallo spazio - un comparto strategico che in tempi di guerra così 
come in quelli di pace dispone di forti investimenti - alla Terra continua anche oggi, basti 
pensare al sottile e resistentissimo Gorilla Glass[1], un vetro alcalino-alluminiosilicato oggi 
usato per gli schermi degli smartphone, figlio degli studi condotti per la realizzazione dei 
finestrini delle navicelle. Ma avviene anche il cammino contrario, l’applicazione nel settore 
aereospaziale di materiali super-performanti messi a punto nell’ambito di grandi progetti 
internazionali o nei centri di ricerca di aziende all’avanguardia. 
Le condizioni “al limite” dei viaggi nello spazio necessitano di materiali estremi sotto il profi-
lo prestazionale (resistenza, tenacità, aderenza, idrofobia, leggerezza, autopulizia), ma spesso 
oltre a essere multifunzionali debbono soddisfare più prestazioni tra loro in competizione. È 
il caso, ad esempio, degli adesivi riposizionabili sul principio del velcro, ma che non richieda-
no la controfaccia - in assenza di gravità tutto deve essere fissato - realizzati con materiali che 
siano anche autopulenti, cioè senza attrito. 

Per non morire in un bicchier d’acqua: materiali che si autoriparano › “Lo Spazio è una frontiera, 
dura e inospitale, in cui noi siamo ancora degli esploratori e non dei coloni. La bravura dei nostri inge-
gneri, e la tecnologia che abbiamo a disposizione, fa sembrare semplici cose che non lo sono, e a volte 
forse lo dimentichiamo. Meglio non dimenticare”. 
Queste parole di Luca Parmitano – il primo astronauta italiano a effettuare un’attività extra-
veicolare nello spazio – fanno ben comprendere il ruolo della tecnologia nel più estremo dei 
viaggi, in un ambiente nel quale anche il verificarsi di problemi di piccola entità, risolvibili 
sulla terra in maniera semplice, può mettere a rischio l’intera missione e la vita stessa dei par-
tecipanti, un esempio è quanto a lui successo nel Luglio del 2013. Mentre lavorava all’esterno 
della Stazione Spaziale Internazionale una piccola pompa che gestiva il raffreddamento della 
extravehicular mobility unit, la tuta che indossava, si è rotta, e nel casco è entrato mezzo 
bicchiere di acqua: “La parte superiore del casco è ormai piena di acqua, e non so neanche 

› References: McQuaid, M. (2005). Extreme Textiles. Design for High Performance. New York: Priceton Architectural Press.
¶ Bradley, C. E., Westling, E.A. (2003). The Space Elevator: A Revolutionary Earth-to-Space Transportation System. Houston: 
B.C. Edwards. ¶ Sauer, S. (2010). Made of…New Materials Sourcebook for Architecture and Design. Berlin: Gestalten. ¶ 
Cranford, S.W., Tarakanova, A., Pugno, N.M., Bueheler, M. J. (2012). Nolinear material behaviour of spider silk yields robust 
webs. Nature Vol 482, pp.72-76. ¶ Launius, R. D. (1994). A History of the U.S. Civil Space Program. USA: Crieger Publishing. 
¶ Hearle, J. (2001). High performance Fibres. London: CRC Press. ¶ National Aeronautics and Space Administration NASA
https://www.nasa.gov ¶ European Space Agency ESA http://www.esa.int/ESA ¶ Agenzia Spaziale Italiana ASI http://www.asi.
it ¶ http://www.space.com
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cecilia cecchini
[*]

Esplorazioni spaziali:
per viaggi estremi materiali estremi

“Lo Spazio è una frontiera, dura e inospitale, in cui 
noi siamo ancora degli esploratori e non dei co-
loni.” Queste parole di Luca Parmitano, il primo 
astronauta italiano ad effettuare un’attività extra-
veicolare nello spazio, ben sintetizzano la natura 
di questi viaggi. Nello spazio profondo il ruolo dei 
materiali e delle tecnologie è di vitale importanza 
per le missioni e per la vita stessa degli uomini che 
vi partecipano. Anche noi avvicinandoci a questo 
ambito di ricerca estremo compiamo a nostra volta 
un viaggio dove tutto sembra possibile: ceramiche 
Őe--i�ili} -c"i/'e a �a--a �e(-i.< 'a a� al.a re-i-
stenza, luce liquida, alluminio trasparente, adesivi 
intelligenti, materiali che si autoriparano e materiali 
che non si rompono proprio, ascensori per lo spazio 
e tute indossabili dalla complessità di piccole astro-
navi. E spesso questi supermateriali da impiegare 
su Marte sono bioispirati: la Terra sembra essere 
anche a quelle latitudine un insuperabile modello 
cui far riferimento.

[1] È prodotto dalla storica azienda americana Corning Incorporated, fondata nel 1851 con il nome di Bay State Glass Co. nel 
Massachusetts, dopo vari cambi di denominazione si spostò a New York e divenne una delle maggiori industrie produttrici
di materiali ceramici e di vetri avanzati, tra cui quelli giallo selettivo dei primi fanali delle autovetture, che garantivano una
migliore visibilità.
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Tuta spaziale di 
ohn Glenn, Nylon, 
alluminio e gomma, 1962. 

(Courtesy of Smithsonian Institution)

Airbag per lander Mars Pathfinder, 

et Propulsion Laboratory, NASA 1996.

Sistema di paracadute 
per l’atterraggio di moduli spaziali.

[2] [2][making]

realizzare fibre circa 10 volte più tenaci del kevlar sfruttando un concetto topologico, inseren-
do una serie di ‘nodi’ che ne cambiano le leggi costitutive e sono in grado di dissipare energia 
quando la fibra è in tensione”[4].
Per la progettazione di materiali fortissimi si guarda anche al materiale biologico più resisten-
te, che ha scalzato il primato della seta dei ragni (che rimane però la più tenace): un composto 
di minerali di goethite immersi in una matrice proteica di chitina che costituisce i micro-denti 
delle patelle, i piccoli molluschi. Grazie all’osservazione condotta con microscopi a forza 
atomica che consentono di analizzare le strutture e i comportamenti dei materiali a livello 
nanometrico, si è visto che queste minuscole strutture che emergono dalla radula - la “lingua” 
usata per grattare dalle rocce le alghe e scavare solchi per rimanere attaccate agli scogli - hanno 
la resistenza del carbonio, che però è scarsamente deformabile, e la deformabilità del kevlar, 
che però è meno resistente.
Uno dei problemi maggiori nello spazio è legato alla presenza di micro-meteoriti, i cosiddetti 
rifiuti spaziali, che viaggiando a circa 7-10 km al secondo hanno una enorme energia e co-
stituiscono un grande pericolo. Anche in questo caso gli studi di Nicola Pugno guardano al 
mondo animale per realizzare componenti in grado di sopportare tali impatti, in particolare 
al materiale e al disegno ondulato della superficie che compone la struttura della camera 
interna di combustione dell’esoscheletro dei coleotteri bombardieri, che per difendersi espel-
lono in modo esplosivo un fluido irritante ad alta temperatura: “Dalle simulazioni compiute 
a partire da questa struttura in grado di resistere a fortissime sollecitazioni, si è capito che 
a parità di spessore medio una lastra ondulata secondo l’andamento di quella dell’insetto 
ha resistenza molto maggiore all’impatto e alla penetrazione. Dunque, è possibile ipotizzare 
schermi protettivi per astronavi dirette su Marte realizzati con lastre bioispirate secondo tale 
conformazione”. 

Ascensori per lo spazio: la necessità di materiali flaw tolerant › Attualmente uno dei materiali 
più studiati nei laboratori di tutto il mondo è il grafene[5], elastico, trasparente alla luce, otti-
mo conduttore di elettricità e con una resistenza teorica pari a cento volte quella dell’acciaio, 
è foriero di enormi potenzialità nei settori più diversi. 
Per quel che riguarda il comparto spaziale oltre alle ricerche sui compositi a base di grafene 
si stanno portando avanti progetti così avveniristici che sembrano usciti dai fumetti, come 

se la prossima volta che respirerò dalla bocca riuscirò a riempirmi i polmoni di aria e non di 
liquido”. Solo la sua perizia e quella dello staff ha evitato, facendolo rientrare in emergenza 
all’interno della Stazione, che morisse annegato in un bicchier d’acqua nello spazio. 
Questo episodio conferma l’importanza strategica di uno dei principali filoni di ricerca, la 
realizzazione di materiali capaci, così come avviene per la nostra pelle, di auto-ripararsi. Da 
circa quindici anni esistono materiali che mimano questa caratteristica grazie a microcapsule 
contenenti speciali liquidi collanti disperse all’interno di matrici tradizionali, che si rompo-
no quando si verifica una frattura rilasciando il loro contenuto. Sono state anche realizzate 
alcune vernici - specialmente nel settore dell’auto, dove si immaginano carrozzerie a prova di 
graffio - ma ancora non si sono raggiunti risultati tali da poter impiegare questi materiali in 
ambito spaziale. Mentre si ipotizza la realizzazione di prototipi ancora più avanzati: materiali 
permeabili dotati di una sorta di “serbatoi esterni” alimentabili contenenti liquidi riparanti, 
così da superare il problema dell’esaurirsi della funzione delle capsule una volta usate.

Bioispirati: materiali super-resistenti › Fanno da contrappunto a tali ricerche quelle sui ma-
teriali che il problema della rottura non dovrebbero proprio affrontarlo: i materiali che non 
si fessurano, cioè caratterizzati da altissime resistenze meccaniche ma nel contempo molto 
tenaci[2], due prestazioni che si trovano spesso in natura - la seta del ragno è resistente come 
l’acciaio ed è anche il materiale biologico più tenace al mondo - ma che i ricercatori fanno 
fatica a realizzare. Ad esempio le fibre di carbonio, a livello macroscopico le più resistenti 
conosciute, hanno circa 6 volte la resistenza dell’acciaio, ma sono fragili. 
Di particolare interesse le ricerche in questo ambito portate avanti da Nicola Pugno, membro 
del Comitato Tecnico Scientifico dell’ASI Agenzia Spaziale Italiana e Responsabile del Labora-
tory of Bio-Inspired & Graphene Nanomechanics dell’Università di Trento, ispirate ai principi 
della biomimetica: “Alcune nostre ricerche si stanno sviluppando a partire dall’osservazione 
della sinergia esistente tra la tela di ragno e la seta con la quale è costruita, sul rapporto tra 
la struttura e il materiale che può variare anche in base alla tipologia della seta con la quale 
la ragnatela è costruita[3], studiamo anche l’ottimizzazione della geometria degli ancoraggi 
che i ragni riescono a realizzare per massimizzare la resistenza di queste fantastiche strutture. 
Dall’osservazione della natura traiamo ispirazione per produrre materiali meccanicamente 
resistenti alla frattura, alla fatica, agli impatti e allo stesso tempo tenaci. Stiamo riuscendo a 

[2] La tenacità è la capacità di un materiale di dissipare energia per unità di volume prima di rompersi, è diversa dalla resisten-
za che è la capacità di sopportare una sollecitazione per unità di area.

[3] I ragni riescono a realizzare fino a sette tipologie di seta per scopi differenti: resistenza, elasticità, adesività, tenacità.

[4] Le parole del prof. Nicola Pugno contenute nell’articolo sono tratte da un’intervista rilasciata all’autrice.
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quello – su cui ha lavorato anche la NASA e il gruppo di ricerca di Nicola Pugno – dello 
Space Elevator, un cavo elevatore a sezione variabile realizzato con nanotubi di carbonio, 
dunque super-resistente e leggero, che parte dalla terra e va verso lo spazio. La sua lunghezza 
gli permetterebbe di rimanere teso come una pertica perché le forze centrifughe generate dal-
la rotazione terrestre prevarrebbero sull’attrazione gravitazionale una volta superata l’orbita 
geostazionaria: su di esso potrebbero essere agganciati degli “ascensori” per il trasporto di 
materiali e astronauti nello spazio. 
In questo progetto uno dei maggiori problemi da risolvere è quello della presenza dei difetti 
nel cavo, infatti se alla nanoscala si hanno resistenze elevatissime del materiale, i difetti ten-
dono a scalare con l’aumento delle dimensioni della struttura, e quella di cui stiamo parlando 
avrebbe una enorme lunghezza, nell’ordine dei 100 mila km. Da qui la necessità, vitale quan-
do si parla di ambienti estremi, che i materiali e le soluzioni tecnologiche siano flaw tolerant, 
tolleranti cioè alla presenza di difetti, un altro ambito di ricerca di notevole importanza. 

Piccole astronavi personali: le tute › All’inizio erano un incrocio tra le tute pressurizzate im-
piegate dai piloti statunitensi nei voli ad alta quota e gli scafandri dei palombari, nel giro di 
60 anni sono diventate strutture complesse in grado di garantire la sopravvivenza, la comu-
nicazione, il controllo e la protezione degli astronauti durante le attività extraveicolari dalle 
radiazioni cosmiche, dalle temperature oscillanti tra i +120° e -150°, dai micrometeoriti. 
L’esterno è costituito da 11-12 strati realizzati con materiali che hanno caratteristiche diverse 
in base alle loro funzioni[6], all’interno l’astronauta indossa una sotto-tuta intrecciata con 
circa 90 metri di tubicini nei quali circola un liquido per la termoregolazione del corpo. Ca-
sco, guanti e Primary Life Support System, lo zaino salvavita, completano questo sofisticato 
sistema pressurizzato che deve anche essere indossabile e consentire i movimenti. E siccome 
anche l’estetica vuole la sua parte, la NASA nel 2014 ha indetto il concorso “The NASA Z-2 
Suit” per scegliere il look delle future tute, tre le alternative proposte: Biomimicry, Technology 
e Trends in Society. Ha vinto la seconda che punta su un design grafico con inserti luminosi, 
si è trattato di un’iniziativa promozionale che ha coinvolto migliaia di persone. Recentemente 
è stato bandito dalla NASA un altro concorso lo “Space Poop Challenge” per la gestione delle 
feci degli astronauti, con in palio 30.000 dollari. Perché anche nei supertecnologici viaggi su 
Marte alcune necessità dell’uomo sono le stesse da quando è apparso sulla Terra.

[5] Il grafene è costituito da uno strato monoatomico di atomi di carbonio disposti secondo una struttura esagonale, è oggetto 
dell’importante Falgship Graphene, uno dei progetti europei FET - Future and emerging technologies, della durata di 10 anni 
che coinvolge 61 università e 14 centri di ricerca industriale in 17 Paesi. 

[6] Tra questi: nylon, poliestere, kevlar, nomex, neoprene, mylar, alluminio, goretex, teflon, dacron. 
Guanto spaziale con comandi robotici integrati, ILC Dover Inc., Softwitch Ltd., NASA, 2001.
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cecilia cecchini
Space exploration: 

extreme materials for extreme voyages

[‘Space is a tough, inhospitable frontier where we are still explorers and not colonists’. These 
words – spoken by Luca Parmitano, the first Italian astronaut to perform a spacewalk – perfectly 
describe the nature of such voyages. In deep space, the role of materials and technology is of 
vital importance for ensuring the success of missions and the safety of the people who carry them 
out. We, too, in studying this field of extreme research, undertake a journey where everything 
seems possible: flexible ceramics, low-density but highly resistant foam, liquid light, transparent 
aluminium, smart adhesives, materials that repair themselves and materials that cannot break, 
space elevators and space suits that are as complex as small spaceships. And often these su-
permaterials designed for Mars are environmentally inspired: Earth seems to be an unparalleled 
benchmark, even at that latitude]

*

luca bradini
On/Off-Road Design

[This paper goes over some of the most important products of non-collective road travel (and 
thus individual or shared with a handful of others), highlighting on the one hand contemporary 
trends in innovation and, on the other, evoking the strong cultural tradition that characterises 
such products. The various different kinds of means of transport beg a reflection on the role of 
design in a context that is influenced to an enormous extent by technology as well as the emotio-
nal and cultural characteristics of ‘travel and freedom’. Its contemporary formal value is minimal 
compared to strong, well-established motifs that are associated with the intrinsic values of home, 
freedom and security. Living on the move, when a means of transport also becomes a temporary 
home; two-wheeled vehicles, whether they be bicycles or motorbikes, and the accessories that 
go with them, are the main strands defined in the article, while such a list is considered insufficient 
to capture the entire scenario of means of transport, and is rather a way of highlighting the most 
common ones in this particular context] 

*

elisabetta benelli, laura giraldi
When a voyage takes the form of a memory

[An object-memory – whether it be a souvenir, a gadget or just an object found or unpredictably 
appointed as a symbol of an experience we have been through – indicates the way in which 
travellers rework a memory and the kind of relationship that they establish with the places they 
have visited. Souvenirs linked to local traditions, to the most authentic form of craftsmanship, 
to food etc. demonstrate, perhaps more than anything else, a desire to preserve the deep sense 
of identity and culture of a place and the wish to share that experience with those dear to us. 
Even those time-honoured gifts we bring back, those ‘little somethings’ that may seem even 
more useless and sometimes a little kitsch, can become the physical evidence of an experience, 
loaded with meaning that goes far beyond their actual monetary value. Even though globalisa-
tion and e-commerce have made it possible to buy practically anything from home, the desire 
to communicate the feelings of a particular moment in time undoubtedly persuades us to buy 
these objects, which become the unconscious representatives of an experience. Given that the 
foremost research organisations believe that over 25 billion objects will be ‘connected’ by 2020, 
perhaps even those traditional mementos will soon be replaced by IoS ‘smart souvenirs’ that, 
when connected to the Net, will be able to communicate the experience of a voyage in an enti-
rely new way]

*

lorenzo damiani
Travel notes

[A voyage is an experiential process that takes place more in time than in space. Everything we 
experience can be interpreted as a voyage, it depends on our perspective when analysing things. 
Any important design – in design as in life – is characterised by layers of individual and collective 
experiences that can be documented using notes. Such notes can become, over time, a kind of 
continually evolving diary that can act as a prompt when designers write down their design vision. 
Voyages are the inexhaustible spark we need to light and feed designs, and visual notes play an 
increasingly important role in past experiences when our memories fade. Thus, in my work as a 
designer, ‘travel notes’ are the irreplaceable companions of daily life. They can take on a number 
of different forms because I believe their final aim is to crystallise a memory, so that we can relive 
a thought or a mere moment of intuition]
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themes or the ongoing experiences, the design geographies in 
order to understand the territorial characters.
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elisabetta benelli, alessandro biamonti, marco bozzola, 
luca bradini, vincenzo cristallo, lorenzo damiani, sara 
dotto, cecilia cecchini, claudio germak, laura giraldi, 
francesco e. guida, roberto liberti, dario scodeller, fabio 
tarzia, seçil uğur yavuz, fabrizio valpreda, mario ivan 
zignego.

*
Il “viaggio” nel suo procedere tra partenze, arrivi, soggiorni e 
ritorni, è una metafora della condizione dell’uomo contempora-
neo. E lo è anche nel campo del progetto. Se ci riferiamo al 
design, il viaggio racconta una fenomenologia multiforme ed 
estesa, in grado di mostrare processi innovativi di elevato 
interesse tecnologico oltre che un rilievo socio-culturale colmo di 
tragica attualità: dalle navi da crociera ai barconi degli emigranti, 
dai viaggi nello spazio alle valigerie pluriuso, dalla forma del 
ricordo al cibo errante, dai viaggi social a modelli comunicativi 
inattesi. Il viaggio racconta la complessità del design.
› A ‘voyage’ as it unfolds – with its departures, arrivals, sojourns 
and return trips – is a metaphor for the contemporary human 
condition. This is equally true of the field of design. When it 
comes to design, the term ‘voyage’ illustrates an extensive, varied 
phenomenology, able to highlight innovative processes of 
enormous technological interest as well as a socio-cultural 
import of tragic relevance: from cruise ships to boats piled with 
refugees, from space travel to multipurpose suitcases, from the 
shape a memory can take to food on the go, from social travel to 
unexpected communication models. Voyage illustrates the 
complexity of design.

*
Books Series indaga i rapporti del design con la ricerca, con la 
formazione di nuove professionalità, con le innovazione degli 
artefatti industriali. Il percorso editoriale della Collana Books 
Series si esprime nella periodicità di diid disegno industriale | 
industrial design e prevede un'attività di scouting di volta in volta 
su uno specifico tema raccontate nelle tre sezioni: Thinking, 
confronti a più voci; Making, analisi di sperimentazioni o nuovi 
prodotti; Overstep, esplorazione negli spazi della cultura contem-
poranea, oltre i confini del design.
› Books Series will look into the design scene’s relationships with 
research, the formation of new professional spheres and the 
innovation of industrial artefacts. The Book Series will adhere to 
the regular publishing pattern of diid disegno industriale | 
industrial design. It will engage in scouting activities that will 
focus on a specific topic each time and be presented in three 
sections: Thinking, with a debate among a number of contribu-
tors; Making, with analysis of experiments or new products; and 
Overstep, with exploration of contemporary cultural realms 
beyond the boun-daries of design.
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