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La nostra società, a partire dalla rivoluzione industriale, si è basata sulla 
disponibilità di energia. Le macchine aumentano la capacità di produr-
re e questo, ovviamente, richiede energia. Per esempio, se un artigiano produ-
ceva una sedia in un giorno possiamo dire che utilizzava circa 1 KWh. Questa stima serve 
solo a dare un’idea e assume un consumo medio di una persona intorno ai 100 W ora e 
un’ipotesi di dieci ore di lavoro. Se ora utilizziamo una macchina per fare sedie e di sedie 
ne facciamo cento potremmo chiederci se consumeremo 100 KWh (parità di efficienza) 
oppure più (meno efficiente) o meno (più efficiente). In realtà, questo tipo di valutazione 
non è stata fino a oggi prioritaria, in quanto è più importante riuscire a produrre un mag-
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gior numero di sedie che possano essere vendute e generare reddito, piuttosto che porsi 
il problema dell’efficienza energetica per sé.

L’esempio della sedia può essere esteso a qualunque tipo di produzione e, anche se 
spesso non ci facciamo caso, anche al mondo dei bit (b). Oggi le infrastrutture elettroni-
che, le cosiddette autostrade dell’informazione, hanno un ruolo tutt’altro che marginale 
nei consumi energetici. Un’azienda come Telecom Italia per far “funzionare” la rete, che 
ci permette di parlare e accedere o inviare bit, utilizza una quantità di energia rilevante, 
intorno ai 2 TWh anno: questo la pone al secondo posto in Italia per consumo energetico, 
dopo le ferrovie. E questo rappresenta solo una parte dell’utilizzo di energia per le teleco-
municazioni. Infatti, si stima che l’utilizzo di energia da parte di tutti i clienti di Telecom 
Italia (telefonini, modem, WiFi, ecc.) sia equivalente a 4 TWh anno e in continua crescita.

A fasi alterne il problema dell’energia arriva sulle prime pagine dei giornali, probabil-
mente per la prima volta a metà anni 70 con la crisi medio-orientale che, diminuendo la 
disponibilità di greggio, evidenzia come la nostra società sia diventata dipendente dalla 
disponibilità di fonti energetiche e come il loro costo condizioni tutta l’economia. In anni 
più recenti è andata maturando la consapevolezza che l’energia utilizzata ha impatti non 
solo in termini di approvvigionamento ma anche in termini di effetti della trasformazione 
che porta a generare CO

2
, con conseguenze sull’irradiazione di calore nello spazio e quindi 

con un riscaldamento del Pianeta. Si è quindi posto l’accento sul tipo di sorgente energetica 
da utilizzare (sia in termini di disponibilità sia in termini di processi di trasformazione per 
renderla utilizzabile) e questi sono ovviamente temi importanti. Tuttavia, e questo è un 
aspetto che solo oggi inizia a emergere in termini di consapevolezza, qualunque sia il tipo 
di approvvigionamento energetico, l’utilizzazione dell’energia comporta una sua trasfor-
mazione da una forma a un’altra (da elettrica a meccanica, da chimica a elettrica, ecc.) e 
in questa trasformazione viene sempre generata energia termica (in accordo alla seconda 
legge della termodinamica). Quindi, anche se disponessimo di una quantità illimitata di 
energia (raccogliendo tutta quella che arriva dal Sole e i suoi derivati, utilizzando la fusione 
nucleare, le maree, ecc.) avremmo comunque il problema che questo utilizzo porta a un 
aumento di calore (energia termica) con conseguenze pesanti sul Pianeta. In termini meno 
globali, se anche avessimo la capacità di alimentare il nostro telefonino con una batteria 
inesauribile, il portare all’interno del telefonino un chip quale quello che si trova in un 
MacPro consentirebbe sì di aumentare la banda a qualche Gb/s ma dopo qualche minuto 
di utilizzo ci troveremmo ad avere in mano un ferro rovente.

Il punto, quindi, è quello di trovare sistemi che consentano di sfruttare meglio l’e-
nergia, in altri termini di consumare meno (e/o di dissipare meglio il calore). L’efficienza 
energetica che abbiamo sostanzialmente trascurato in questi duecento anni deve quindi 
diventare il vero punto di attenzione per il futuro. Quanto è possibile essere efficienti? Per 
trovare una risposta possiamo guardare a chi, per miliardi di anni, ha perseguito questo 
obiettivo raggiungendo, attraverso sistemi ingegnosi, un’efficienza elevatissima: la Natura. 
In questo articolo, che vuole principalmente incuriosire e stimolare riflessioni, vedremo 
sia l’efficienza a livello microscopico sia quella a livello macroscopico, quindi di un intero 
sistema complesso, paragonando cellule e chip, animali e catene produttive, ecosistemi 
e aggregazioni urbane.

Questioni di spazio
“C’è un mucchio di spazio al fondo” è il titolo di una relazione fatta molti anni fa dal fisico 
statunitense premio Nobel Richard Feynman (1918-1988), dove si metteva in evidenza come 
l’abitudine a operare in una scala che spazia dai millimetri ai chilometri fornisce erronea-
mente l’impressione che quando si va verso il mondo micro, di spazio non ce ne sia affatto. 
Invece, ed è questo il punto di Feynman, guardando a scale che sono un miliardesimo di 
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quella nostra naturale (che è il metro) scopriamo un nuovo mondo, quello nanoscopico. 
La nostra vita si svolge in un campo che si estende per un fattore 106, dai millimetri ai 
chilometri; al di sotto di questo troviamo quello nanoscopico che si estende per un altro 
fattore 106 dai nanometri ai millimetri, e poi ancora al di sotto quello nucleare, dei quark, 
dei fotoni, dei quanti e che, arrivando fino alle reazioni chimiche tra molecole in una cel-
lula, possiamo dire si estende anch’esso su un fattore di 106, dai femtometri ai nanometri. 
A differenza del nostro spazio usuale, nel mondo atomico e subatomico coesistono le leggi 
della fisica classica (Newton) insieme a quelle della fisica quantistica (Dirac) e della fisica 
dei campi (Maxwell). Questi ultimi sono ovviamente parte anche del nostro mondo usua-
le, basti pensare ai telefonini che di campi elettromagnetici vivono, ma a livello atomico 
i campi costituiscono il terreno di gioco e sono sostanzialmente inseparabili dal resto.

La Natura ha imparato a sfruttare anche i fenomeni peculiari che avvengono a queste 
scale. Per esempio, la vista e la fotosintesi clorofilliana si basano sulla fisica quantistica 
(ovviamente questa è un’interpretazione a posteriori, la Natura semplicemente “funziona” 
e siamo noi che per spiegarne il come diciamo che i processi come la cattura del fotone 
a livello dei fotorecettori in una retina o in un cloroplasto sono basati sulla teoria quanti-
stica). I campi costituiscono un elemento fondamentale della fisica per l’intero universo. 
Quando parliamo di un campo elettrico spesso sottintendiamo un flusso di elettroni, quale 

Frattali sostenibili

Un frattale è un oggetto 
autosomigliante a tutte le scale, 
come per esempio la geometria di 
un albero dove l’insieme (albero) 
è geometricamente simile alle sue 
parti (rami, e così via coi rametti, 
ecc., in teoria fino all’infinito). In 
Natura molti oggetti sono frattali, 
come la costa di un’isola: questa 
è così frastagliata che se si prova 
a misurare la sua lunghezza con 
righelli di dimensione via via 
minore questa tende a infinito. 
La lunghezza di una linea 
frattale si misura infatti in m^D 
dove D è la sua dimensione del 
frattale; tutti gli altri valori di 
D portano a misure o infinite o 
nulle (come voler misurare l’area 
di una superficie o il numero 
di un insieme di punti con un 
righello). Una linea frattale, come 
una costa, ha dimensione 1<D<2 
cioè è un oggetto intermedio a 
una lunghezza e una superficie 
euclidei. Quindi non ha senso dire 
che una costa è lunga tot metri 
ma andrebbe detto che una costa 

è lunga tot m^D, con D valore 
specifico della costa considerata 
e ottenibile imponendo che la 
misura non sia né nulla né infinita. 
Solitamente l’energia scala col 
volume del processo elevato a 
un esponente intermedio tra 2/3 
e 1 (vedere nostro commentary 
su nature materials, 2005); si 
potrebbe quindi dire che l’energia 
è proporzionale a un volume 
“frattale” intermedio a una 
superficie e a un volume euclidei; 
ciò capita anche per l’energia 

metabolica negli organismi viventi 
e l’esponente inferiore a 1 porta 
a comprendere come un topo 
in proporzione mangi più di un 
elefante; questa legge di scala 
ha implicazioni nell’efficienza 
energetica al variare della scala e 
suggerisce la nascita di agglomerati 
di dimensione maggiore (elefanti/
branchi) per incrementare 
l’efficienza energetica rispetto 
agli agglomerati più piccoli (topi/
animali solitari) come osservato 
con la nascita delle città.
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quello che scorre nei fili di rame che ci portano a casa la corrente o quelli che all’interno 
di un chip consentono l’esecuzione di operazioni binarie. In realtà quello che succede 
nei fili elettrici, così come quello che accade in un chip, è l’insieme di due fenomeni: una 
propagazione di un campo elettromagnetico e un movimento di elettroni. Quest’ultimo è 
la conseguenza del campo elettromagnetico (in particolare elettrico), non la causa come 
intuitivamente potrebbe sembrare. Una carica elettrica stazionaria genera attorno a sé 
un campo elettrico e questo, a sua volta, provoca una forza di attrazione o repulsione 
su particelle ionizzate causandone lo spostamento. La variazione del campo elettrico si 
propaga – quando la carica è accelerata – alla velocità della luce (che peraltro è anch’essa 
un campo elettromagnetico, seppur particolare) mentre la propagazione equivalente degli 
elettroni è estremamente più lenta. Un elettrone in un filo di rame è come se si spostasse di 
pochi centimetri al secondo, anche se la corrente sembra essere un flusso istantaneo. Nello 
spostarsi l’elettrone opera una trasformazione di energia elettrica in energia termica (i fili si 
scaldano e così pure i chip): ebbene, questa energia termica non ha alcuna utilità dal punto 
di vista della propagazione ed elaborazione di un segnale. Se si riuscissero a utilizzare i 
campi senza scomodare gli elettroni per effettuare un’elaborazione (e trasmissione) del 
segnale potremmo risparmiare moltissima energia. Quanta ne dovremmo utilizzare? Circa 
mille volte di meno. Questo è quanto è stato dimostrato recentemente da ricercatori della 
University of California, Los Angeles (UCLA, http://snipurl.com/28ypbyj) che sono riusciti 
a effettuare elaborazioni di segnale attraverso chip basati su una nuova classe di materiali 
magnetici chiamati “multiferroici” (ulteriori progressi sono attesi dalla sostituzione del 
silicio con il grafene, materiale del futuro, su cui stiamo lavorando anche per l’accumulo 
energetico di idrogeno, grazie al megafinanziamento da parte dell’Unione Europea della 
prima Flagship). I materiali multiferroici hanno la proprietà di cambiare il loro stato in 
dipendenza dal campo elettromagnetico, che è generato dallo spin dell’elettrone, non dal 
suo movimento. Quello che hanno fatto i ricercatori alla UCLA è la realizzazione di uno 
“spin wave bus” che si sposta senza implicare lo spostamento di elettroni (così come nel 
mare un’onda viaggia senza spostare significativamente le molecole d’acqua nel senso di 
traslazione della stessa). La spintronica, questo nuovo settore della tecnologia, ci promet-



giugno/luglio 2014 89FOCUS bioeconomy

te quindi chip più veloci, più “densi” e quindi più performanti, e un enorme risparmio 
energetico.

Non siamo stati i primi a scoprire che attraverso la fisica quantistica si possono realiz-
zare sistemi di segnalazione a bassissimo costo energetico. I nostri occhi - e quelli di tutti gli 
animali, compresi alcuni batteri - utilizzano questo sistema da centinaia di milioni di anni. 
La molecola di rodopsina è in grado di catturare un fotone attraverso un meccanismo che 
coinvolge lo spin e di cambiare la sua forma generando quindi un segnale che poi viene 
catturato, nel caso degli animali, dal cervello. Se un ingegnere avesse progettato la retina 
come un chip di oggi, in tecnologia CCD (“Charge Coupled Device” usata nelle macchine fo-
tografiche digitali), avrebbe scoperto che la sua invenzione per funzionare generava calore, 
troppo, al punto da bruciare il nervo ottico in meno di un minuto! E non c’è ragione per non 
pensare che moltissime delle nostre tecnologie attuali mostrino così il fianco. Il cervello, 
almeno per quanto ne sappiamo oggi (entro i prossimi dieci anni la nostra conoscenza del 
cervello dovrebbe aumentare di parecchio grazie alla seconda Flagship finanziata dall’U-
nione Europea, The Human Brain, oltre che Connectomics, il progetto gemello americano), 
pare non utilizzi fenomeni quantistici (anche se alcuni scienziati hanno speculato al riguar-
do) ma è tuttavia in grado di ottenere un’efficienza energetica confrontabile.

Potenza cerebrale
La capacità elaborativa (termine questo da prendere con le molle quando si parla di cer-
vello) dei 100 miliardi di neuroni e 100 mila miliardi di connessioni (dendridi e assoni), 
realizzata attraverso sistemi di trasmissione elettrica e condizionati da neuromodulatori 
chimici (per esempio, serotonina e dopamina) è stimata intorno a quella che oggi potreb-
bero fornire un centinaio di supercomputer Thiane-2. Questi ultimi avrebbero bisogno 
di circa 2 GW mentre il nostro cervello funziona con meno di 25 W, quindi consuma 100 
milioni di volte di meno della nostra tecnologia relativamente più avanzata. Il trucco, qui, 
si basa su architetture particolari che fanno emergere i risultati dell’elaborazione non in 
termini di “uscita” ma in termini di “stato”. Inoltre, nel cervello vengono attivati (espres-
sione che può generare confusione in quanto sembrerebbe che ci sia qualcuno che decide 
cosa attivare istante per istante, mentre non è così) solo quei neuroni, e quei pezzi di neu-
rone (dendriti/assoni) necessari, riducendo quindi enormemente i consumi. I ricercatori 
hanno dimostrato, per esempio, come il cervello della mosca tenga normalmente spenti 
la maggioranza dei recettori degli occhi; nel momento in cui decide di spiccare il volo li 
attiva tutti e in contemporanea spegne i neuroni non coinvolti nel volo, di nuovo riducen-
do in maniera sostanziale i consumi. Non solo. È stato dimostrato che il nostro cervello 
quanto più è bravo a fare qualcosa tanto meno consuma. Per esempio, se si osservasse il 
cervello di uno degli autori di questo pezzo mentre cerca di mandare a canestro il pallone 
si vedrebbe un’enorme quantità di neuroni coinvolti. Viceversa, se si osservasse il cervello 
di un campione di basket si vedrebbe che solo pochissimi neuroni sono coinvolti (e il ri-
sultato è migliore). Il motivo è che attraverso l’apprendimento il cervello rafforza alcune 
connessioni e ne indebolisce altre con l’obiettivo di risparmiare energia. 

Il risparmio energetico è di tale importanza nel cervello che abbiamo maturato la per-
cezione del bello (e anche dell’amore così come di altre sensazioni piacevoli) proprio nella 
misura in cui queste sono il risultato di attività cerebrali a bassa energia. Questo spiega 
come mai le simmetrie sono generalmente considerate belle (sono più facili da elaborare, 
il cervello consuma meno) così come i volti che sono usuali per noi tendono a diventare 
belli, così come un cibo cui ci siamo abituati da bambini è considerato buono: il cervello 
ci premia in termini di sensazioni positive quando lo facciamo lavorare poco (o in modo 
molto efficiente) e quindi consumare meno.

L’evoluzione delle specie ha seguito in modo preciso la direzione del miglioramento 
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energetico sotto l’occhio attento della seconda legge della termodinamica (statistica). Chi 
è più bravo nell’ottimizzazione delle risorse energetiche prevale (nuova e aggiornata for-
mulazione della teoria dell’evoluzione di Darwin). Gli esempi che si potrebbero portare 
sono ovviamente numerosissimi e i ricercatori da alcune decadi hanno iniziato a studiare 
i sistemi viventi per imparare da questi come essere efficienti, dalle foglie per la trasfor-
mazione di luce solare in energia chimica/elettrica, dalle lucciole per trasformare energia 
chimica in energia luminosa, e più recentemente dal cervello per elaborare l’informazione.

Dallo studio dei sistemi complessi stiamo iniziando a capire come possano emergere 
informazioni e ordine in assenza di un coordinamento centrale, dallo studio di come il 
cervello elabora le informazioni visive e sonore stiamo iniziando a capire quali sono gli 
elementi primari in grado di portare alla comprensione (con interessanti ricadute sulla 
capacità di minimizzare l’informazione trasportata). Il sistema di codifica “MPEG4” utilizza 
già questi meccanismi. L’immagine trasmessa sul televisore in HD richiederebbe intorno ai 
16 Mb/s per essere in alta qualità, ma in genere sono sufficienti 4 Mb/s andando a codificare 
solo le informazioni primarie. Provate a guardare una partita di calcio in HD. L’immagine 
sembra perfetta nel suo insieme. Ora fate attenzione all’erba dello stadio. Sembra una 
moquette, la definizione è bassissima. Quello che viene trasmesso in alta definizione sono 
i calciatori. Quando la palla si ferma e quindi si possono trasmettere meno riquadri, anche 
l’erba diventa in alta definizione e questo è quanto basta per farla ricordare al cervello.

Nuove tecnologie di elettronica embedded (sensoristica), elaborazione massicciamente 
distribuita e utilizzo di rappresentazioni virtuali del mondo consentono sempre più di 
avvicinarsi ai meccanismi con cui opera la Natura e aumentare enormemente l’efficienza. 
Questo deve avvenire sfruttando sì i progressi tecnologici quali quelli citati (e molti altri) 
ma soprattutto cambiando le architetture a livello macroscopico e arrivando ad ambienti 
che, come in Natura, sono in realtà degli ecosistemi.

Dal micro al macro
L’evoluzione tecnologica avviene su varie direttrici anche se in genere se ne percepiscono 
solo alcune. Per esempio, nel caso dei chip per molto tempo l’attenzione è stata posta 
sul miglioramento delle prestazioni, la cosiddetta legge di Moore. In realtà vi è stata una 
parallela, ed equivalente, diminuzione dei consumi (legge di Koomey). Questa ha giocato 
un ruolo fondamentale nell’aumento della densità di transistor nel chip. I chip di oggi non 
potrebbero esistere se i transistor che contengono consumassero quanto quelli di 10 anni 
fa. Fonderebbero in pochi secondi.

Anche a livello di infrastrutture l’avvento delle fibre ottiche ha drasticamente abbattuto 
i consumi. Questo miglioramento è globale, vale per l’elettronica come per la costruzione 
di edifici in cui oggi abbiamo efficienze molto maggiori di una volta che consentono la 
costruzione di grattacieli auto-sostenibili (in cui le superfici catturano energia e l’archi-
tettura interna diminuisce i fabbisogni energetici, similmente ai termitai; curioso anche il 
fatto che pare che le api abbiano la capacità di accumulare l’energia solare). Le città stanno 
diventando ”smart”, e una delle metriche per valutare quanto una città lo sia è relativa alla 
sua efficienza energetica. Le città per funzionare hanno bisogno di infrastrutture (strade, 
ma anche reti idriche, di scarico, reti elettriche, processi di approvvigionamento, servizi 
di trasporto, ecc.). Al tempo stesso le città sono grandi officine che producono valore (e 
calore). È stato osservato, empiricamente, come la produzione di valore sia in relazione 
con la dimensione della città e come il rapporto sia nuovamente intorno a un esponente 
2/3<¾<1. Anche in questo caso il motivo è da ricercarsi nella natura frattale delle infra-
strutture (vedi box a pag. 87).

Internet non ha una natura necessariamente frattale (anche se spesso questa si mani-
festa) se non per le infrastrutture fisiche su cui si poggia; da un lato queste evolveranno 
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verso aggregati mesh (halo nets) in continua riconfigurazione, dall’altro le infrastrutture 
dei dati non hanno alcuna necessità di avere un’architettura frattale. La sfida, per i pro-
gettisti del futuro, sarà di creare strutture che abbiano una maggiore efficienza intrinseca. 
Prendiamo un esempio. Un veicolo in grado di muoversi in modo autonomo (come la 
Google car) interagisce con il contesto locale per muoversi e raggiungere il suo obiettivo 
(arrivare a destinazione). Se l’interazione avviene in un contesto globale, il veicolo può 
ottimizzare la sua strategia identificando il percorso più efficiente. Siamo ancora in una 
struttura frattale in quanto il percorso è un sottoinsieme di un sistema frattale. Tuttavia 
se immaginiamo che tutti i veicoli siano autonomi allora possiamo pensare che si possa 
arrivare a un’ottimizzazione globale che cambia in modo dinamico l’infrastruttura fisica, 
per esempio cambiando i versi di sensi unici per far fronte a traffico sbilanciato o utiliz-
zando in modo asimmetrico una strada.

Abbondanza e inefficienza
Viviamo in un mondo che, grazie all’abbondanza energetica e all’invenzione di modi per 
sfruttarla, ha portato in una dimensione dell’abbondanza e dell’inefficienza. Pensiamo a 
quante macchine riusciamo a produrre (e vendere) e poi a quante di queste macchine 
in ogni istante facciano quello per cui sono state progettate: viaggiare. La percentuale è 
decisamente inferiore al 5% (facendo un’integrazione sulle 24 ore avremmo un 5% se tutti 
i veicoli “funzionassero” almeno per 1h 12’ al giorno). Potremmo fare l’esempio dei telefo-
nini, dei vestiti, dei libri, ecc. Lo spazio per migliorare l’efficienza è enorme (malgrado da 
spenti questi sistemi consumino poco o niente). Conquistare questo spazio sarà l’obiettivo 
delle prossime decadi anche se, in modo forse pessimistico, gli autori ritengono che gran 
parte dello sforzo nel medio termine sarà rivolto ancora all’aumento della produzione 
in quanto questo è alla base dei modelli economici di oggi. Peccato che nel medio lungo 
termine questi modelli non siano sostenibili. E prevenire sarebbe meglio che curare. Se 
tutti consumassimo quanto consumano negli Emirati Arabi occorrerebbero 6 pianeti come 
la Terra per soddisfare queste esigenze. Se il paragone fosse con gli USA servirebbero 4,5 
Terre e se tutti sulla Terra consumassero quanto consumiamo noi in Italia avremmo biso-
gno di 2,5 Terre. Il problema è che, per diversi secoli ancora, di Terre disponibili ce ne sarà 
una sola. Un radicale ridimensionamento dei consumi che passi attraverso una maggiore 
efficienza energetica in senso sistemico non riduce il comfort delle persone ma richiede 
cambiamenti radicali (sei disposto ad abbandonare l’idea di una tua auto, per passare a 
quella di un mezzo di trasporto condiviso?). La Natura ha perseguito puntigliosamente il 
risparmio energetico e non si è fermata quando si è accorta che questo portava alla scom-
parsa dei dinosauri (e del 99% delle altre specie, se si guarda alle cinque grandi estinzioni 
che hanno attraversato i 4,4 miliardi della Terra).

Possiamo, dobbiamo imparare dalla Natura. Al tempo stesso possiamo fare meglio 
della Natura in quanto non abbiamo i vincoli che questa ha. Un esempio è l’introdu-
zione di nanorods all’interno di cloroplasti (nanobionics) che portano a un aumento 
dell’efficienza di conversione della luce del 30%, un progresso che la Natura non può 
fare perché lavora all’interno delle cose per la loro evoluzione mentre noi possiamo 
lavorare anche all’esterno, quindi per scopi differenti dall’evoluzione, come la curiosità 
che ci ha portato sulla Luna. Siamo di fronte a enormi possibilità tecnologiche, ma le 
sfide maggiori sono sul versante della consapevolezza e della cultura. Creare una cultura 
di comprensione della complessità dell’energia e della responsabilità nel suo utilizzo è 
il primo fondamentale passo.� 
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