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Introduction
The teeth of limpets exploit 
distinctive composite nanostruc-
tures consisting of high volume 
fractions of reinforcing goethite 

nanofibres within a softer protein 
phase to provide mechanical 
integrity when rasping over rock 
surfaces during feeding. The ten-
sile strength of discrete volumes 

of limpet tooth material meas-
ured using in situ atomic force 
microscopy was found to range 
from 3.0 to 6.5 GPa and was in-
dependent of sample size. These 
observations highlight an abso-
lute material tensile strength that 
is the highest recorded for a bi-
ological material, outperforming 
the high strength of spider silk 
currently considered to be the 
strongest natural material, and 
approaching values comparable 
to those of the strongest man-
made fibres.
This considerable tensile 
strength of limpet teeth is attrib-
uted to a high mineral volume 
fraction of reinforcing goethite 
nanofibres with diameters below 
a defect-controlled critical size, 
suggesting that natural design 
in limpet teeth is optimized 

towards theoretical strength 
limits.
Composite structures are wide- 
spread in nature and are ubiq-
uitous in mineralized tissue 
where protein-based polymer 
frameworks are reinforced with 
a stronger and stiffer mineral 
phase. These composite struc-
tures often have a distinct 
mechanical function and have 
led to a number of engineering 
principles being applied to 
explain resultant structure–
function behaviour in biological 
organisms. More recent concepts 
have examined the potential of 
biology in controlling the size of 
constituents in natural compos-
ite structures particularly for en-
hanced mechanical properties at 
small length scales. Specifically, 
the reinforcing mineral phase in 

Composites teeth for Limpets

Introduzione
I “denti” delle patelle sfruttano spe-
cifiche nanostrutture composite 
costituite da frazioni ad alto volume 
di nanofibre di rinforzo di goethite 
all'interno di una fase proteica più 
morbida    per garantire l'integrità 
meccanica quando grattano le 
superfici rocciose alimentandosi. 
La resistenza alla trazione di volu-
mi discreti di materiale costituenti 
i denti delle patelle, misurata in 
situ utilizzando il microscopio 
atomico è risultata in 3,0-6,5 GPa 
ed è indipendente dalle dimensioni 
del campione. Queste osserva-
zioni evidenziano una resistenza 
assoluta alla trazione che è la più 
alta registrata per un materiale 

biologico, superando perfino l'ele-
vata resistenza della seta di ragno 
fino a ora considerato il materiale 
naturale più resistente, e si avvicina 
a valori paragonabili a quelli delle 
fibre artificiali più resistenti.
Questa notevole resistenza alla 
trazione dei “denti” delle patelle è 
attribuita ad una percentuale in 
volume del minerale di rinforzo in 
nanofibre di goethite, 
con diametri inferiori 
alla dimensione critica, 
suggerendo che il design 
naturale dei denti delle 
patelle è ottimizzato verso 
i limiti teorici di resistenza.
Le strutture composite 
sono diffuse in natura e 

sono onnipresenti nei tessuti mine-
ralizzati in cui strutture polimeriche 
a base di proteine   sono rinfor-
zate con una fase minerale più 
resistente e più rigida. Queste 
strutture composite hanno spesso 
una ben definita funzione mecca-
nica e hanno portato a una serie 

di principi di ingegneria applicati 
per spiegare il risultante compor- 
tamento strutturale/funzionale in 
organismi biologici. Concetti più re-
centi hanno esaminato il potenziale 
che ha la biologia nel controllo delle 
dimensioni dei componenti in strut-
ture composite naturali particolar-
mente per migliorare le   proprietà 
meccaniche. In particolare, la fase 
minerale di rinforzo, in molti orga-
nismi, si avvicina a scale nanome-
triche, almeno in una dimensione, 
cosa che si pensa sia un modo per 
aumentare la resistenza ai difetti, 
per migliorare la resistenza alla 
trazione del tessuto mineralizza-
to. L’aumento della resistenza a 
trazione del materiale grazie alla 
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riduzione delle dimensioni, è stato 
dimostrato storicamente;  ricordia-
mo le osservazioni di Griffith sulla 
maggiore resistenza della fibra di 
vetro quando si riduce il diametro, 
e recentemente grazie alle mecca-
niche della frattura quantizzata 
(QFM) e alla Nanoscale Weibull 
Statistics.
Esempi validi di resistenza ecce-
zionale in materiali naturali sono 
costituiti dalla seta di ragno che 
mostra valori di resistenza a tra-
zione fino a 4,5 GPa. I “denti” delle 
patelle sono un esempio di mate-
riale prodotto biologicamente ot-
timizzato per resistenza, dovendo 
questi denti, essere estremamente 
resistenti e duri per evitare danni 
catastrofici quando grattano le 
superfici rocciose per alimentarsi.
Studi recenti hanno dimostrato 
che i denti delle patelle si avvicina-
no ad un modello naturale quasi 
ideale di   materiale composito 

dove è elevato l’apporto di 
nanofibre minerali di go-
ethite che rinforzano una 
matrice proteica.
La composizione dei “denti” 
è costituita principalmente 
da nanofibre minerali tipi- 
camente di molti microme-
tri di lunghezza ma solo di poche 
decine di nanometri di diametro, 
quindi al di sotto della dimensione 
critica che favorisce l’insensibilità 
ai difetti.
Infatti, la densità di difetti nella 
fase di rinforzo è stata preceden-
temente mostrata per definire 
il carico di rottura dei materiali 
compositi ingegnerizzati con-
tenenti fibre con diametri che 
sono due volte più grandi delle 
nanofibre trovate nei denti delle 
patelle. Questi “denti” presentano 
quindi una struttura naturale con 
il potenziale per ottimizzare la 
resistenza del composito verso un 

many organisms approaches 
nanometre length scales, at 
least in one-dimension, which 
has been proposed as promot-
ing flaw insensitivity to increase 
the tensile strength of mineral-
ized tissue. The enhancement of 
material tensile strength owing 
to size effects has additionally  
been shown historically, includ-
ing Griffith’s observations of in-
creased glass fibre failure stress 
as their diameters decreased, to 
more recent quantized fracture 
mechanics (QFM) extensions 
from statistical descriptions of 

material strength 
by Nanoscale Wei-
bull Statistics. 
Discrete examples 
of  except ional 
strength in natural 
materials are per-
haps most prevalent 
in the silk of spiders 
with tensile strength 

values of up to 4.5 GPa recorded 
in the literature. Limpet teeth 
are an example of a material 
produced biologically that is 
optimized for strength, espe-
cially as these teeth need to be 
extremely strong and hard to 
avoid catastrophic failure when 
rasping over rock surfaces dur-
ing feeding.
Recent work has shown that the 
teeth of limpets approximate to 
an almost ideal model natural 
composite material where high 
aspect ratio mineral nanofibres 

tri di lunghezza ma solo di poche 

of  except ional 
strength in natural 
materials are per
haps most prevalent 
in the silk of spiders 
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massimo teorico grazie all'incorpo-
razione di nanofibre al di sotto della 
dimensione critica che definisce la 
tolleranza alle imperfezioni.
Campioni di Patella Vulgata rac-
colti a Southampton, UK,   sono 
stati immediatamente risciacquati 
in acqua corrente in laboratorio e 
sacrificati durante la conservazione 
in frigorifero. La radula (appendice 
simile alla lingua) contenente le 
prime 5-10 file di denti ha mostrato 
evidenza di usura dovuta al grat-
tare le superfici rocciose durante 
l'alimentazione. La parte restante 
della radula è stata tagliata in se-
zioni con lunghezze approssimate 
da 3 a 7 mm, ed è stata posta sulla 
base di alluminio di un microscopio 
elettronico usando un nastro di 
carbonio. La radula è stata lasciata 
asciugare sulla superficie del nastro 
di carbonio. Successivamente, sulla 

base del dente è stata applicata 
della vernice d’argento per evitare 
l'accumulo di cariche durante l’os-
servazione elettronica. Piccoli cam-
pioni di denti sono stati preparati 
con tecniche FIB precedentemente 
utilizzate.
La prova di trazione è stata eseguita  
traslando l'estremità libera del pro-
vino “dog-bone” collegato al micro-
scopio atomico AFM (Atomic Force 
Microscope) in una seconda goccia 
di colla liquida introdotta alla base  
del provino entro la camera SEM 

(Scanning Electron Microscope). 
La colla è stata lasciata polimeriz-
zare completamente dopo 1 h in 
camera SEM per produrre una con-
figurazione di prova a trazione. La 
sollecitazione e deformazione del 
provino è stata calcolata utilizzan-
do una fibra ottica situata dietro la 
mensola del microscopio atomico 
per determinarne la deflessione du-
rante la deformazione del provino.
Il cedimento strutturale è stato 
valutato utilizzando un test di fram-
mentazione macroscopica per sta-
bilire il comportamento del mate-
riale e giustificare qualitativamente 

il cedimento della fase minerale di 
rinforzo. Per la prova di trazione, 
sono stati preparati dei denti in-
corporati all'interno di una resina 
epossidica solida. 
La superficie di un  provino lucidato 
mostra chiaramente le nano fibre 
di goethite come osservato nelle 
immagini elettroniche.
Prove a trazione di provini  idratati 
hanno causato un progressivo 
cedimento delle nanofibre, definito 
come la frammentazione delle na-
nofibre, con una conseguente ridu-
zione della lunghezza media delle 
nanofibre con sforzo a trazione. La 
frammentazione della fase di rinfor-
zo è definita, nella valutazione dei 
compositi,  con la progressiva ridu-
zione della lunghezza delle fibre di 
rinforzo fino ad un livello indicativo 
di “saturazione dello stress” .
Questa frammentazione della fase 

of goethite reinforce a protein 
matrix.
The composition of limpet teeth 
consists primarily of mineral 
nanofibres typically many mi-
crometres in length but only 
a few tens of nanometres in 
diameter, thus below the critical 
size defined as promoting flaw 
insensitivity.
Indeed, the density of flaws 
in the reinforcement phase 
has been previously shown to 
define the tensile strength of 
engineered composite materials 
containing fibres with diameters 
that are over two orders of mag-
nitude larger than the nanofibres 
found in limpet teeth. Limpet 
teeth therefore present a natural 
structure with the potential to 
optimize composite strength to-
wards a theoretical maximum by 
the incorporation of nanofibre 
constituents below a critical 
size that defines tolerance to 
flaws.
Samples of the limpet Patella 
vulgata were harvested in 

Southampton, UK and were 
immediately rinsed in running 
tap water in the laboratory and 
sacrificed during storage in a 
refrigerator. 
The tongue-like radula append-
age containing limpet teeth 
was dissected from the  radula 
end containing the first 5–10 
rows of teeth showed evidence 
of wear from rasping over rock 
surfaces during feeding and was 
removed. The remaining radula 
length was cut into sections with 
approximate lengths ranging 
from 3 to 7 mm and mounted 
onto a standarelectron micro-
scope aluminium stub using 
carbon tape. The radula was 
allowed to dry on the surface 
of the carbon tape fixed onto 

the aluminium stub. Silver paint 
was further applied to the base 
of the tooth to suppress charge 
accumulation during the elec-
tron and ion beam microscopy. 
Small dimension limpet tooth 
samples were prepared using FIB 
techniques previously applied to 
mineralized.
Mechanical testing of the limpet 
tooth samples was achieved 
using a custom-built AFM–SEM 
set-up. 
Tensile testing was achieved 
by translating the free end of 
the ‘dog-bone’ limpet tooth 
sample attached to the AFM into 
a second droplet of wet glue 
introduced to the AFM sample 
stage within the SEM chamber. 

The glue was allowed to fully 
cure after 1 h in the SEM chamber 
to produce a tensile test config-
uration. The stress and strain of 
the sample was calculated using 
a fibre optic situated behind the 
AFM cantilever in order to deter-
mine the cantilever deflection 
during sample deformation. 
Failure of limpet tooth was first 
evaluated using a macroscopic
fragmentation test to establish 
the failure behaviour of the 
material and qualitatively justify 
failure of the reinforcing mineral
phase in the tooth. Limpet teeth 
embedded within a solid epoxy 
resin were prepared for tensile 
testing.
Apolished sample surface clear-
ly exhibited the nanofibrous 
goethite as observed under 
backscattered electron imaging.
Tensile testing of hydrated sam-
ples caused a progressive failure 
of the nanofibres, defined as a 
fragmentation of the nanofibres, 
resulting in a reduction in the 
average nanofibre length with 

(Scanning Electron Microscope). 
La colla è stata lasciata polimeriz-



research

2424

minerale di rinforzo conferma 
quindi che il trasferimento di ten-
sioni nel dente è sufficiente al cedi-
mento delle nanofibre di goethite, 
contrariamente a un potenziale 
cedimento interfacciale e pull-out 
delle nanofibre comunemente 
riscontrata in materiali biologici 
resistenti. Così, il cedimento della 
fase minerale definisce il dente 
come materiale potenzialmente 
resistente. La valutazione del ce-
dimento dei denti di patella è poi 
proseguita  con le  prove meccani-
che di volumi discreti di materiale. 
Il provino è stato testato a trazione 
utilizzando l’AFM e osservando 
con il SEM. Il comportamento 
sforzo-deformazione dei cam-
pioni è stato registrato durante la 
prova di trazione fino alla rottura. 
Tutti i provini hanno mostrato un 
comportamento elastico lineare 
pronunciato fino alla rottura, con 
evidenza di non linearità, quando 

lo strain ha superato 
il 2% circa. Si osserva 
variabilità nelle curve 
sforzo-deformazione, 
perché la distribuzione 
della fase di rinforzo 
all'interno del dente 
non è molto ordinata. 
Ad esempio, un modulo 
elastico superiore può 
essere previsto perché 
il volume testato conte-
neva una quantità relati-
vamente grande di fase minerale 
rispetto ad altri campioni. La de-
formazione può essere spiegata 
considerando la corrispondente 
struttura testata. I denti di patella 
contengono una frazione elevata 
di volume di minerale e la risposta 
allo stress dovrebbe essere domi-
nata dalle proprietà meccaniche 
del minerale di rinforzo. La matrice 
proteica morbida potenzialmente 
contribuisce al comportamento 

applied tensile strain. 
Fragmentation of the rein-
forcing phase is established in 
composites evaluations, with 
the progressive reduction in 
reinforcing fibre lengths until a 
plateaux region indicative of a 
stress ‘saturation’.
This fragmentation of the rein-
forcing mineral phase therefore 
confirms that stress transfer 
within the tooth material is suf-
ficient to fail the goethite nano-
fibres, as opposed to potential 

interfacial failure 
and pull-out of 
the nanofibrous 
phase com-
monly encoun-
tered in tough 
biological ma-
terials. Thus, 
the failure 
of mineral 
phase defines 

the limpet tooth as a potentially 
strong material. Evaluating the 
failure of limpet teeth then pro-
gressed to mechanical testing 
of discrete material volumes.
The dog-bone sample was 
tensile tested to failure using 
AFM while observing with SEM. 
The stress–strain behaviour of 
the limpet tooth samples was 
recorded during tensile testing 
until failure. 
All samples showed a pro-
nounced linear elastic behaviour 

non è molto ordinata. 
Ad esempio, un modulo 
elastico superiore può 
essere previsto perché 
il volume testato conte- applied tensile strain.

interfacial failure 
and pull-out of 
the nanofibrous 

the limpet tooth as a potentially 



non lineare di stress, specialmente perché la goethite presente ha dimo-
strato di essere elastica lineare. Tuttavia, il modulo elastico lineare dei 
campioni testati a trazione  è 120±30 GPa, che è oltre l’atteso valore po-
limerico e si avvicina a valori dei moduli elastici di circa 180 GPa misurati 
per la fase minerale pura.
Così, il comportamento a deformazione del “dente” è dominato dalla fase 
minerale. Il carico di rottura dei campioni mostra variabilità all'interno 
del gruppo di dati. La variabilità nella resistenza del materiale è definita o 
dalla lunghezza del campione testato, come descritto da valutazioni delle 
concentrazioni di tensione intorno difetti, o è governata dalla mancanza 
di sensibilità delle  nanofibre minerali.
Un grafico della resistenza a trazione dei campioni, mostra il variare della 
lunghezza del campione testato. La resistenza dei campioni, definita dalla 
fase minerale, è all'interno di un  range di valori fra 3,0-6,5 GPa e conferma 
una volta di più che la resistenza alla trazione di un dente di patella  è po-
tenzialmente la  più alta mai registrato in natura, superando la resistenza 
delle fibre di seta del ragno. Un fitting lineare dei dati sperimentali indica 
che la resistenza non dipende dalla dimensione.

Discussione
La resistenza alla trazione dei campioni e il corrispondente modulo 
elastico sono   rispettivamente 4,90±1,90 e 120±30 GPa. Le proprietà 
meccaniche dei campioni sono regolate dalla deformazione e rottura dei 
legami chimici all'interno delle nanofibre minerali di goethite, e quindi 
possono essere definiti per mezzo delle informazioni strutturali relative. 
Studi cristallografici sulla goethite sono stati effettuati sia teoricamente 
che sperimentalmente con deformazione e cedimento dovuti all'asse 

until failure, with evidence of nonlinearity when the sample strain 
exceeded approx. 2%. Variability in the stress–strain curves is ob-
served, because the distribution of the reinforcing phase within 
the limpet tooth is not particularly highly ordered. For example, a 
higher elastic modulus can be expected owing to the discrete vol-
ume tested containing a relatively large amount of mineral phase 
compared with other samples. The deformation of the tooth can be 
explained by consideration of the corresponding structure tested. 
Limpet teeth contain a high volume fraction of mineral phase, 
with the stress–strain response expected to be dominated by the 
mechanical properties of the reinforcing mineral. The softer protein 
matrix will potentially contribute to the nonlinear stress–strain 
behaviour, especially as the goethite phase present in the tooth has 
been shown to be linear elastic. However, the linear elastic modulus 
of the tensile tested limpet tooth samples taken from the plot is 
120±30 GPa, which is beyond an expected polymeric value and 
approaches elastic moduli values of around 180 GPa measured for 
the pure mineral phase.
Thus, the deformation behaviour of the limpet teeth is justified as 
being dominated by the mineral phase. The maximum tensile stress 
at failure of the limpet tooth samples, shows variability within the 
dataset. Variability in the strength of the limpet tooth material is 
defined by either the length of the sample tested, as described 
by evaluations of stress concentrations around flaws, or governed 
by flaw insensitivity of the mineral nanofibres. The strength of the 



di carico di trazione prevalen-
temente allineato con l’asse c 
del cristallo minerale. Questa 
notevole resistenza dei "denti" 
delle patelle, determinata dalla 
struttura cristallina della goe-
thite, è potenzialmente eccezionale. Infatti, la resistenza meccanica 
del dente è paragonabile a quello delle fibre artificiali più resistenti, ad 
esempio le  fibre di carbonio Toray T1000G ad alte prestazioni hanno 
una resistenza alla trazione di 6,5 GPa. 

limpet tooth samples, defined by the mineral phase, lies within 
a range from 3.0 to 6.5 GPa and again confirms that the tensile 
strength of a limpet tooth is potentially the highest ever recorded 
in nature, exceeding the strength of spider silk fibres. A simple 
mean line fitted through the experimental data indicates a lack 
of size-dependent strength. 

Discussion
The tensile strength of limpet tooth samples and the correspond-
ing elastic modulus taken from are 4.90±1.90 and 120±30 GPa, 
respectively. The mechanical properties of limpet tooth samples 
are governed by deformation and breaking of chemical bonds 
within the goethite mineral nanofibres, and therefore can be 
defined from structural information on goethite. Crystallographic 
studies of goethite have been carried out both theoretically and 
experimentally with deformation and failure owing to the external 
loading axis in tensile tests predominantly aligned with the long 
c-axis of the mineral crystal. This considerable strength of limpet 
teeth defined from the crystal structure of goethite is potentially 
outstanding.
Indeed, the mechanical strength of the limpet tooth is comparable 
to that of the strongest man-made fibres, e.g. high-performance 
Toray T1000G carbon fibres have a tensile strength of 6.5 GPa.
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